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ENSAYO: La hospitalidad de la lengua 
 




La lengua es un órgano extraño del cuerpo humano. Una carne flexible, 
que adopta formas y tamaños diversos, que se mueve obedeciendo los 
dictados de nuestro arbitrio. Un músculo que tiene una pluralidad de funciones, 
ya sea la de saborear, como la de modular sonidos, como la de acompañar el 
proceso de la alimentación. Hay varios aspectos de la lengua que son muy 
llamativos. Pero hay uno que me gustaría subrayar en esta ocasión, ya que nos 
encontramos dedicándole una semana a la Lengua:2 su carácter fronterizo. La 
lengua es la única parte del cuerpo que se me ocurra que tiene un lugar 
indecidible entre el afuera y el adentro, entre mi cuerpo y lo que no es él. En 
ese orificio que es la boca, sin epidermis que la proteja de los abates del 
mundo exterior, se ubica empero un músculo que se anima a salirse de 
nosotros mismos, que se aventura más allá de los labios que lo enmarcan. Ese 
movimiento de vaivén entre el afuera y el adentro, ese movimiento que parte 
del adentro para dirigirse hacia afuera, o ese otro que trae desde el afuera 
algún tesoro hacia el adentro, caracteriza particularmente a la lengua. Y me 
pregunto si acaso esta peculiaridad no habrá motivado el paso semántico que 
lleva a la lengua desde lo anatómico-fisiológico hacia lo lingüístico (¡y maldita 
ya la metáfora que se ha instalado para siempre allí, en la lengua, en el 
lenguaje!). Quizá este carácter fronterizo de la lengua sea la que significa el 
carácter limítrofe de esa otra lengua (¿y cuál es cuál ahora?). 
La pregunta que deberíamos hacernos es qué significa adentro y afuera, 
sobre qué se basa esa oposición estructural en el caso de la lengua. Esta 
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pregunta se presenta, se revela a sí misma desde la indistinción entre los 
opuestos, es decir, allí donde los opuestos se encuentran y, por ello, es tan 
necesario establecerlos, discernirlos, discriminarlos. Esta zona de la 
indistinción no es sino la zona fronteriza, allí donde un adentro y un afuera, el 
espacio donde un allí y un ahí se confunden, allí donde un propio y un extraño 
se encuentran, allí donde la propiedad no puede ser re-clamada. En efecto, ¿a 
quién responde la frontera? ¿Quién impera sobre el límite? Podríamos decir, 
utilizando ahora (¿acaso no siempre?) un término político, que la frontera no 
responde a la categoría de territorio, no es un espacio donde pueda 
establecerse un mandato y donde deba ser acatado. La frontera sería acaso el 
único espacio del mundo donde el poder no actúa, donde la tierra no es 
sinónimo de propiedad. La frontera sería, acaso, el único espacio que se 
sustrae para siempre –en tanto que frontera no es sino el acto de la 
sustracción- de la escritura, de los títulos, de los nombres propios, de la 
palabra. Claro que este espacio, por estas mismas razones, no existen: si 
existen es porque hay una palabra que los hace ser, es porque hay un título 
que les da entidad, todo lo cual es extraño a la frontera. La frontera no es 
ningún lugar, no en el sentido de la utopía ni de los no-lugares (tal como llama 
Marc Augé a algunos espacios de nuestra civilización): la frontera no es un 
lugar, punto. La frontera es aquello que aparece en tanto que desaparecen los 
espacios; como el límite, es invisible en tanto que visibiliza lo limitado, aquello 
que adquiere sus contornos a partir de él. Desde el límite, dese la frontera, 
podemos visibilizar los territorios, pero nunca podremos visibilizar al límite o 
frontera, por más que estemos en cualquiera de las orillas que lo circundan. Y 
digo circundan porque la frontera no se toca, no puede ser tocada, porque no 
es un lugar. Aunque me dibujen o tracen una frontera (¿y acaso la frontera no 
es siempre un trazo, una traza?), el límite como tal no tiene extensión: ¿dónde 
comienza o dónde finaliza un límite? El límite, la frontera, será para siempre el 
espacio de la indiscernibilidad, de indecidibilidad, lo cual supone que toda 
decisión y escisión solo “tienen lugar” por el espacio de lo indecidible, de lo 
inescindible.  
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La oposición del adentro y del afuera, entonces, se encuentra 
problematizada por aquello que hace del adentro un adentro, y del afuera un 
afuera. La frontera es este lugar sin espacio en el que la oposición se quiebra. 
Pero hay una característica más en lo que respecta a la frontera, y es su 
carácter poroso, permeable. Desde el momento en que hay un adentro “frente” 
a un afuera (es un momento, en efecto, el que afecta tal separación, en tanto 
que es producto de una determinada decisión), es preciso que se establezca 
aquello que pone en comunicación lo que se ha divorciado. En otras palabras, 
allí donde se establece la diferencia, es preciso que se mantenga el diferir 
mismo, es decir, el “paso” de uno a otro. La imagen de la frontera se 
transforma, y pasa de caracterizarse por la idea de límite a significarse por la 
idea de pasaje. Y nuevamente no podemos detentar poder alguno sobre el 
pasaje, sobre el lugar de paso. ¿Y acaso no nos sirve la otra imagen de paso 
que representa la “puerta”?: no puedo de ninguna manera “controlar”, legislar, 
mandar, sobre la puerta, sino tan solo sobre “lo que pasa puertas adentro” (lo 
que pasa, no solo en sentido temporal, sino eminentemente en sentido 
espacial, es decir, lo que ya ha pasado, lo que ya ha atravesado ese no-lugar 
de pasaje). Por ello la puerta, el lugar de paso, será siempre el lugar del riesgo, 
del peligro, de la amenaza: no puedo predecir lo que vaya a suceder en la 
puerta, porque no tengo manera de regir sobre los movimientos de los otros, de 
aquellos que se acercan imprevisiblemente, sorpresivamente, sin ser llamados, 
a la puerta; no tengo forma de detener al extraño antes de la puerta, siendo la 
puerta justamente el no-lugar de la detención -y del paso. Hasta tal punto es 
riesgoso el no-lugar de la puerta, que debo asegurar su permanencia “desde 
adentro”, con una tranca, con una llave, o con mi propio cuerpo si las 
circunstancias son muy severas: la puerta se mantiene en tanto que resiste a 
los embates del afuera, pero en realidad se mantiene también en tanto que 
resiste a las fuerzas del adentro, ya que una fuerza excesiva desde el adentro 
también la haría salirse de sus postigos, salirse de su no-lugar. De hecho, ¿no 
podemos pensar en la puerta como aquello que contiene los peligros del 
adentro para que no afecten al afuera? ¿Acaso las puertas de la prisión, de los 
manicomios, de las salas de infección, hasta de los mismos cementerios, no 
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buscan custodiar la pureza de un afuera concentrando lo impuro en un adentro, 
acumulando la mancilla en un lugar lo más aislado posible –pues una pura 
aislación es lo contrario a un espacio (no hay espacio sin límite, no hay 
territorio sin frontera, ni casa sin puerta)? En todo caso, la puerta es aquello 
que, paradójicamente, evita y hace posible el paso desde el afuera hacia el 
adentro, y viceversa. 
La lengua debe entenderse desde este marco de lo fronterizo, de lo 
poroso, del pasaje. La lengua, decíamos, es aquella que hace posible un paso 
–pero también una separación- entre un adentro y un afuera. Pero, ¿qué 
significan, en este caso, “adentro” y “afuera”? Signifiquemos en tres planos esta 
oposición que rige la lengua: en primer lugar, la lengua opone y comunica el 
adentro del cuerpo propio con el afuera del mundo común; en segundo lugar, 
opone y comunica el adentro del pensamiento con el afuera de la expresión 
oral: en tercer lugar, el adentro de una patria con el afuera de lo extranjero. En 
cuanto a la primera, habría que detenerse en algunos gestos y actos que 
llevamos a cabo con la lengua, tales como el “sacar la lengua” o mismo el 
besar con la lengua, y aún el acto de “gustar”, para subrayar esta asimilación 
del afuera, esta interiorización de lo exterior (en el caso del besar y del gustar), 
pero también ese otro movimiento de exteriorizar lo íntimo (y aquí sacar la 
lengua puede ser provocador en tanto que es grosero e impúdico, en tanto que 
mostramos un interior que debiéramos guardar, tal como sucede también con 
el mandato de mantener la boca cerrada mientras que comemos, en tanto que 
de lo contrario mostramos un proceso interno que debe permanecer oculto). 
Pero, en el otro sentido de lengua (¿es realmente un otro sentido?), también 
este paso de lo interior del cuerpo propio al mundo común –y viceversa- puede 
rastrearse en dos direcciones: por un lado, las interjecciones de la lengua como 
expresiones de un sentir del propio cuerpo, son modos introyectados de 
expresiones culturales (¡la puteada como expresión de dolor es bastante 
elocuente al respecto!), con lo cual el sentir el propio cuerpo, aquello más 
íntimo y singular en nuestra vida, aquello que es por definición intransferible, se 
encuentra significado y a disposición del mundo gracias a la lengua. Por otro 
lado, la lengua comunica el interior de la subjetividad al mundo hasta tal punto 
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que la lengua representa un “lugar” de riesgo político y de amenaza a la 
soberanía: la lengua hace efectivo el impacto de la singularidad por sobre lo 
universal –que el poder asume como su representante. De allí la ambivalencia 
de la lengua (en su doble sentido) en lo que respecta a los castigos de “corte 
de lengua” por rebelión o por herejía, como también la necesidad de “tirar de la 
lengua” para que un acusado de crimen confiese. En cualquiera de los dos 
casos, ya sea en el movimiento desde el afuera hacia el adentro, o viceversa, 
la lengua es la frontera, el límite, en el que lo social, lo mundano, y lo íntimo y 
singular, se encuentran indefectiblemente. Una de las caracterizaciones de 
hombre de Aristóteles como “animal que tiene logos” es quizá más significativa 
en tanto que se confunden en ella la dimensión de la vida con la de la lengua: 
no hay nada de la animalidad del hombre que escape a la lengua... y por ello, 
nada de su animalidad que escape a lo político, en tanto que la lengua es el no-
lugar de la imbricación singular-público (¿acaso no es también el filósofo de 
Estagira quien ha caracterizado al hombre como un “animal político”? 
En la segunda dimensión que apuntábamos respecto a la lengua en su 
oposición/comunicación entre un adentro y un afuera, se presenta en primer 
plano la idea de la lengua como órganon del pensamiento, y así la concepción 
del lenguaje como ropaje y vehículo de las ideas. Empecemos por esta 
segunda caracterización de la lengua: las palabras a la vez ocultan (la visten, la 
sustraen a la mirada) y revelan la idea (la vehiculan, la ex-ponen). Esta 
ambivalencia es esencial a la lengua, y es la que desencadena todo el proceso 
de interpretación. El abismo que separa el sentido del signo, el significante del 
significado, es absolutamente irreductible, hasta tal punto que ni siquiera el 
“Verbo que se hizo Carne” pudo anular esta diferencia. La palabra no puede re-
velar la idea sin, al mismo tiempo, velarla. En este sentido, pareciera que la 
idea tiene una primacía sobre la palabra, y que la lengua tiene una importancia 
derivada respecto al pensamiento, lo cual se vuelve a confirmar en la primera 
caracterización de la lengua como órganon: que la lengua sea instrumento del 
pensamiento significa que es gracias a la lengua que el pensamiento puede ser 
ex-presado, que puede ser ex-teriorizado y así re-tomado, vuelto a tener en 
consideración. Estas definiciones de la lengua deberían ser analizadas también 
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desde la oposición entre habla y escritura, a partir de la noción de phármakon y 
de suplemento, tal como lleva a cabo Jacques Derrida. Pero la pregunta no 
tarda en aparecer, y es nuevamente la lengua como frontera la que pone en 
cuestión estas oposiciones y diferencias: ¿a quién se revelan las ideas en las 
palabras? ¿quién las vehicula? ¿quién las utiliza? ¿de quién son instrumentos? 
¿a quién se le ocultan? La concepción de una Lengua al servicio de un 
Pensamiento valdría solo para un Ser que no hablara, es decir, solo para un 
Ser que pensara, siendo la lengua un accesorio contingente –como todo 
accesorio, como todo accidente. Pero ya Aristóteles subrayaba que el lenguaje 
no es para el hombre una cuestión accidental, algo que puede o no estar. El 
hombre como ser parlante significa que no puede pensar sin hablar, que no 
puede concebir ideas sin lenguaje. Pero aún más, nuevamente atendiendo a la 
lengua como frontera, la concepción de las ideas está lejos de tener lugar en 
nuestro cuerpo propio, como si fuéramos el vientre que da a luz a las palabras 
con la fuerza de las ideas. Más bien sucede lo contrario: son las palabras lo 
que, en sentido principal, son introyectadas, interiorizadas, asimiladas, hasta tal 
punto que nuestro propio pensar se exterioriza, se aliena, se proyecta, en ese 
sistema siempre foráneo que será el lenguaje (Heidegger escribía “el habla 
habla”, y Derrida hablaba del “monolongüismo del otro”). Ante todo, el 
pensamiento no es presentado/ocultado a un otro, sino que el pensamiento se 
presenta/ausenta a sí mismo en la palabra: ya no solo hay sujetos parlantes u 
oyentes, sujetos que interpretan, sino sobre todo una cierta autonomía del 
lenguaje que opera sus significaciones sin una conciencia que lo domine o que 
regule dichas operaciones. Sin embargo, subrayo cierta como adjetivo de la 
autonomía del lenguaje, en tanto que si fuera completamente autónomo, el 
lenguaje no sería lenguaje, es decir, dejaría ese no-lugar de la frontera que 
pone en oposición/comunicación un adentro y un afuera. La lengua refiere a 
una interioridad tanto como a un exterioridad, y es su ambivalencia lo que 
posibilita, a la vez, una posición que resalte su carácter estructural-autónomo, 
tanto como una posición que subraye su carácter segundo respecto a una 
subjetividad que piensa por sí misma. Y lo trágico en toda ambivalencia, o 
mejor, en toda aporía o paradoja, estriba en que no puede haber un punto 
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medio, no puede haber una “Tercera Posición”, que resuelva la tensión. Es 
preciso, como un gendarme, mantenerse en la frontera, quedarse en esa 
tensión del no-lugar, en la an-arquía del límite, allí donde una soberanía o un 
imperio son imposibles. 
Y es con estas nociones políticas que pasamos –como se pasa siempre 
un territorio, es decir, por ese no lugar de paso de frontera- a la última de las 
dimensiones de la lengua donde se pone en cuestión la 
oposición/comunicación entre adentro y afuera. No es solo el adentro de 
nuestro cuerpo propio frente al afuera del mundo, ni solo el adentro de nuestro 
pensamiento frente al afuera de nuestro lenguaje, sino también se trata de un 
adentro del lenguaje mismo frente a un afuera de una otra lengua. Pasamos, 
pues, de consideraciones en torno a lo individual a consideraciones en torno a 
lo colectivo, a lo común, aunque en realidad también esta oposición 
individuo/comunidad merezca ser de-construida, en tanto que no hay 
singularidad que no sea política, ni política que no se constituya desde la 
singularidad (los avatares de la noción de persona tomaría un lugar central en 
esta estrategia de deconstrucción). La lengua es eminentemente el territorio en 
el que nuestra vida acontece: no basta decir que la lengua es el modo de 
construir el territorio, como si se tratara de una operación cartográfica, sino que 
la lengua es a la vez el mapa y el territorio, o mejor, el territorio hecho mapa, o 
el mapa hecho territorio. Podemos decirlo de otra manera: no hay mundo sin 
lengua. Toda nuestra vida acontece en un mundo que no tiene en principio un 
carácter “natural”, sino que ya ha adquirido un sentido, una serie de 
significaciones de las cuales somos herederos y depositarios, una red de 
significantes que determinan lo que son las cosas con las que entramos en 
contacto. Ya la percepción misma está atravesada de cultura. Nuevamente, es 
preciso revisar la oposición naturaleza/cultura. La lengua, entonces, es lo que 
configura el mundo, lo que hace de este mundo un “mundo de la vida” 
(Lebenswelt, si tomamos el concepto desde Edmund Husserl). Pero lo propio 
de este mundo es, justamente, su propiedad, es decir, el hecho de que no se 
encuentre absolutamente a disposición de cualquiera: el mundo se convierte en 
territorio (con todo el peso político de esta palabra) gracias a la Lengua. Y la 
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lengua es, en este sentido, el elemento del poder, y los modos imperativos o 
aún la dimensión per-formativa del lenguaje explicitan lo que es el corazón 
mismo de la lengua (y aquí debiéramos volver sobre el sentido de la 
pragmática de la lengua por sobre la semántica, siguiendo la huella de los 
“juegos” de Wittgenstein). Se impera siempre en el lenguaje. ¿Acaso los dos 
episodios bíblicos que tienen a la Lengua como protagonista indiscutidos, el de 
la Torre de Babel y el del Don de Lenguas no son lo suficientemente claros al 
respecto? En el primer caso, Dios decide dispersar a los hombres en orden a 
dejarlos in-defensos, vulnerables, en orden a dinamitar el poder que supone un 
proyecto en común, confundiéndolos lingüísticamente, es decir, generando 
diversidad de lenguas. Ello supone que, por un lado, el imperio de la lengua se 
debe a su carácter uni-forme, en tanto que posibilita y realiza a la vez un 
proyecto común: no hay poder sin comunidad, ni comunidad sin lenguaje. Por 
otro lado, supone que la diversidad de lenguas es tenida como una carencia, 
como una falencia, y que su diversidad se debe a un castigo de Dios a la 
soberbia del hombre. Quizá más que la intención de construir una Torre que 
llegue a tocar los cielos (y detentar así con este símbolo fálico de la Torre el 
Poder del Padre), lo que castiga Dios es la Pureza de un Lenguaje Único que 
acerca a la Humanidad (y no ya a los hombres en singular) a la Pura Identidad 
de Dios consigo mismo: quizá no se trate tanto de un castigo, como de una 
estrategia de Dios contra la competencia del Hombre (hecho Humanidad por el 
Lenguaje Único). Pero este episodio de la Torre de Babel quizá deba 
interpretarse desde aquel otro episodio del Don de Lenguas en los “Hechos de 
los Apóstoles” (Hech19:6; 1 Corintios 12:10, 28; 14:18). En este caso, el 
Espíritu Santo (aquél que administra los dones y la gracia, es decir, la Persona 
de la Trinidad que tiene un sentido principalmente ministerial) otorga a los 
Apóstoles la capacidad de comunicar la Palabra de Dios a todos los hombres, 
es decir, frente a la dispersión de las lenguas humanas, la Lengua o Palabra 
Divina es universal porque es lo Universal y porque alcanza a todos los 
hombres. Pero este don no supone rehabilitar el proyecto de una Lengua Única 
de los Hombres, sino, por el contrario, entronizar la Palabra Única de Dios 
sobre todas las múltiples palabras de los hombres. Ya no se trata de confundir 
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a los hombres para quitarles poder, sino que se trata de unificar a los hombres 
gracias a un principio que no es Humano, sino Divino. El Apóstol se define 
porque es enviado, es decir, es mensajero de una Palabra que no le pertenece 
y que no pertenece a su “género” o “raza”: el Apóstol es un ministro, un 
operario más de un Poder que lo asume y que lo re-viste, otorgándole un oficio, 
es decir, transformándolo en un oficial que lo re-presenta. Si en el caso de 
Babel, Dios confunde para neutralizar el poder de la Humanidad como Proyecto 
Único y Autárquico, en el caso del Don de Lenguas, Dios asume a todos los 
hombres como súbditos desde el momento en que la Lengua Divina pasa a ser 
la Lengua Universal. Otro tanto habría que decir de la Persona del Hijo, “Verbo 
hecho Carne”, en tanto que Jesús pasa a ser Lo Universal, el Hombre Proto-
típico, el Arque-tipo de Humanidad. Pero dejaremos este análisis para otra 
ocasión.  
El imperio de la Lengua es, pues, la Lengua como Imperio. El adentro de 
la Lengua, en este sentido, es la Patria a la que pertenecemos, Lugar del 
Padre, Voz del Padre. Sería interesante jugar con esta doble significación de 
una Lengua materna y de una Patria en la que la Lengua impera, la metáfora 
del Vientre y la de la Ley: la lengua nos da nacimiento al darnos la Ley, y nos 
da la Ley al “darnos a Luz”. Inexorable confusión de la Vida y la Ley (aquella 
confusión que nos lleva a hablar de los seres vivos como “organismos”). Este 
adentro se confronta con el afuera de lo extranjero, de lo extraño: hay otros 
territorios porque hay otras Lenguas, porque hay otros leyes que imperan y 
otros soberanos. El otro territorio, la otra lengua, ponen en riesgo para siempre 
la auto-nomía, la aut-arquía de la Patria y de mi Lengua Materna. Y es 
nuevamente la lengua la que opera esta oposición/comunicación, es 
nuevamente la lengua el no-lugar de lo poroso, de lo que filtra, de lo que 
posibilita una contaminación, la que suspende la pretensión de la pureza y de 
lo inmaculado. ¿Acaso no estamos atravesados en nuestra lengua por lenguas 
extrañas, foráneas? ¿Acaso la historia de las lenguas no son también la 
historia del comercio? (En este sentido, habría que volver a reflexionar en torno 
a la figura mítica de Hermes, mensajero de los dioses, el dios-intérprete, el dios 
de la hermenéutica –aunque la etimología aquí sea dudosa-, un semi-dios que 
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es a la vez el patrono del comercio, pero también de los aventureros y de los 
ladrones... figura extravagante y polivalente que debe ser comprendida en su 
extravagancia y polivalencia, en sus tensiones semánticas que opera el 
traslado de sentidos opuestos). En esta Lengua que es la Propia, ¿dónde 
comienza la propiedad? En esta Lengua que impera, ¿quién es el soberano? 
Volvemos a encontrar la dificultad de pensar la lengua como posesión, y 
entonces se dificulta también pensar la lengua como territorio. El afuera de 
otras lenguas ya está presente en su pretendido adentro: no hay lengua 
universal –y el intento de Dios y de su Apostolado es tan frustrado, es tan 
ineficaz, que todavía necesitamos de la parousía final (la llegada a una 
Presencia, la venida a la Presencia que no oculte, una Presencia sin lengua, 
sin palabra), de una Segunda Venida que realice lo que toda la historia de la 
Salvación aún no ha podido realizar. Solo se impera en la Lengua, pero ¿cómo 
imperar en aquello que no puede ser administrado, cómo imperar aquello que 
se sustrae a toda disposición?  
En el intento inmunológico por mantenerse en el Poder, en la regulación 
orgánica de la Patria, la Lengua representa el lugar eminente de la lucha y de 
la resistencia frente al Otro. Pero nuevamente, lo que la lengua separa lo 
vuelve a unir la lengua. Porque también la Lengua es la que hospeda, es la 
única que puede hospedar al Otro. Paul Ricoeur habla de la “hospitalidad 
lingüística” para caracterizar el trabajo de la traducción. Pero creo que habría 
que ir más al fondo y decir que la hospitalidad es siempre un acto lingüístico (y 
aquí debiéramos volver sobre las sugerencias de Derrida en torno a la 
hospitalidad): hospedar al otro en la propia casa, es participar al otro de la 
configuración de mi hogar, configuración eminentemente lingüística; hospedar 
al otro es invitarlo a “sentirse como si estuviera en su casa”. Claro que el “como 
si” señala aquí la operación ficcional por la cual la realidad es transfigurada por 
la imaginación, en tanto que el Otro no puede adueñarse de mi casa, es decir, 
el Otro se mantiene como Otro en mi Propiedad. Pero esta operación no carece 
de sentido, y no se trata tan solo de un engaño por parte del anfitrión: por el 
contrario, la hospitalidad supone que mi propiedad, mi imperio sobre lo propio, 
mi lengua como imperio, es puesta en suspenso, es puesta en consideración 
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de la propiedad del Otro. En mi lengua puedo esperar que el Otro se haga 
presente; y es en la lengua del Otro en quien uno mismo logrará llegar a la 
presencia. Misterio paradojal de la hospitalidad, en el que las leyes de cada 
quien son puestas al servicio de las leyes del otro, en el que la oposición 
adentro/afuera pasa a la comunicación entre ambos polos.  
Nuevamente, propiamente nadie hospeda a nadie, sino que es la Lengua 
la que hospeda –o puede hospedar. Si no tengo imperio sobre la Lengua, 
entonces tampoco tengo propiedad alguna sobre ella, y así no puedo recibir a 
nadie en mi lengua. Y sin embargo, la exterioridad de la lengua no es tal que no 
pueda ser asumida por el hablante (habrá que volver sobre la oposición 
lengua/habla de Ferdinand de Saussure), y en tanto asumida la posibilidad 
ambivalente de la hospitalidad/hostilidad de la lengua se torna un compromiso 
ético-político. En el comercio de toda lengua con su otra, aparece sin embargo 
esta incondicionalidad de la hospitalidad, que no espera nada a cambio y que 
se sustrae a todo mecanismo económico –sabiendo sin embargo que dicha 
incondicionalidad es imposible como tal, sabiendo que las leyes de la 
hospitalidad escriben para siempre las condiciones de un intercambio. Pero si 
hemos de poner en cuestión la territorialidad de la lengua, en tanto que la 
lengua es el no-lugar de la frontera, entonces quizá la lengua se sustraiga aún 
a todo imperio y a toda economía... quizá solo en la lengua encontremos aún 
esa imposible posibilidad de un encuentro entre el adentro y el afuera, entre lo 
propio y lo impropio, entre la Amigo y el Enemigo, entre el Soberano y el 
Extranjero... quizá solo en la lengua, por la lengua, encontremos la experiencia 
humana de la comunión –pero de esa comunión que se confronta en todo 
momento, con esa comunión que es ya separación y conflicto. Si la lengua es 
el no-lugar de la frontera, si nadie puede reclamar soberanía sobre el límite, 
entonces quizá tenga más sentido hablar de diálogo, como ese logos que pasa, 
que va y viene de una orilla hacia la otra, y que suspende toda posibilidad de 
detención (en el sentido de detener y de detentar). El sufijo dia-  revela este 
movimiento constante y esta hospitalidad de la lengua, pero, como sufijo, 
también revela que el logos puede no estar adjetivado por este movimiento, por 
lo cual es también esencial al logos la ambivalencia hostis/hospes. Queda 
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como cuestión ética el entrar al diá-logo, el habitar la frontera de la lengua, el 
sustraer al logos de toda territorialización. En otras palabras, solo queda en el 
diálogo la esperanza de una desterritorialización, de una comunión sin 
fronteras o de una comunión sin adentros ni afueras.  
